遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感8篇

時(shí)間:2023-10-01 作者:Lonesome 讀后感

讀后感是一種持續(xù)學(xué)習(xí)的方式,通過不斷寫作,我們可以提高自己的寫作水平和思維深度,讀后感可以成為一個(gè)反思自己成長(zhǎng)和變化的窗口,因?yàn)槲覀兊乃伎紩?huì)隨著時(shí)間的推移而改變,下面是范文社小編為您分享的遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感8篇,感謝您的參閱。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感8篇

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇1

讀《遠(yuǎn)山燈火》有感—無數(shù)黨員奮斗的故事

百年奮斗史,熱血映丹心。遠(yuǎn)山留痕跡,燈火照后人。近期讀了我國(guó)著名兒童文學(xué)作家徐魯先生《遠(yuǎn)山燈火》的作品,使我看到了共產(chǎn)黨人在特殊歷史時(shí)期點(diǎn)燃的革命火種,這偉大的火種,百年以來生生不息地映照著后人,永續(xù)生命力。?

?遠(yuǎn)山燈火》這本書全文共分為上、中、下三部,分別講述的是以農(nóng)家孩子梁滿倉(cāng)、紅軍小戰(zhàn)士楊紅娃為首的一組少年奮斗者的故事;中部講了梁滿倉(cāng)這一代長(zhǎng)大的少年,在新中國(guó)成立后的故事,最后主要講述進(jìn)入新時(shí)代之后,三代奮斗者的故事。

這本書的主人公梁滿倉(cāng)從小與爺爺梁鳳七相依為命,因?yàn)橐恢Ъt軍的到來,滿倉(cāng)便追隨著它,從兒童團(tuán)團(tuán)員成長(zhǎng)為了一名光榮的戰(zhàn)士。在20世紀(jì)30年代,物資、食物都十分匱乏,可小滿倉(cāng)卻是在關(guān)愛中成大的,他吃的是“百家飯”,穿的是“百家衣”。他有小翠姐姐的支持,有歐陽(yáng)校長(zhǎng)的喜愛,有爺爺?shù)年P(guān)懷,可他卻要和石軍長(zhǎng)一起去為祖國(guó)而戰(zhàn),在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死,二十多年,一點(diǎn)音訊都沒有,直到1950年,他才回到家鄉(xiāng),遇到童年時(shí)的好伙伴楊黑子的孩子楊細(xì)佬,經(jīng)過幾番談話心情從開心到悲痛—自己的爺爺多年前就已經(jīng)去世了。在爺爺?shù)膲炃?,他大哭并不斷?shù)落責(zé)備自己,沒能送爺爺最后一程。春梅細(xì)姑告訴他,爺爺在臨終前說,把你交給石大叔是正確的選擇,七爺爺沒有怪你。

梁滿倉(cāng)回到了自己曾經(jīng)上學(xué)的“列寧小學(xué)”,遇到了一個(gè)特別的孩子夏湖生,他是個(gè)孤兒,從小的經(jīng)歷和自己有點(diǎn)相似,甚至比自己還要苦,他沒有父母,被一個(gè)孤寡老婆婆收養(yǎng),上學(xué)的錢全由上級(jí)和春梅細(xì)姑負(fù)責(zé),湖生自己也十分愧疚,再加上自己的性格本來就很孤僻,居然就和自己唯一的朋友楊細(xì)佬談起來退學(xué),幸虧這是梁滿倉(cāng)回來了,聽了春梅細(xì)姑的解釋,便默默幫助他,特別是梁滿倉(cāng)出國(guó)后寄給他們的信,給了湖生伢子很大的感觸和鼓勵(lì),從此他開始變的開朗起來,進(jìn)入了少先隊(duì),便開始新的生活。

一片天地,孕育無數(shù)黨員的奮斗初心。一星燈火,映照一個(gè)民族的復(fù)興之路。我們每個(gè)人心中都應(yīng)有一盞燈火,這點(diǎn)點(diǎn)燈火,照亮我們的未來......

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇2

記憶是一場(chǎng)救贖,回憶是一條沒有歸途的路。

——題記

?遠(yuǎn)山淡影》是在讀被歷史資料折磨后經(jīng)朋友推薦想要調(diào)劑下有些寡淡乏膩的神經(jīng)。

1945年8月9日,廣島遭受到核攻擊后,日本政府仍然拒絕同意波茨坦公告,美國(guó)在長(zhǎng)崎對(duì)日本的第二次核打擊,小說便是以戰(zhàn)后長(zhǎng)崎作為背景。說是戰(zhàn)后背景卻沒有起伏的情節(jié)和激烈的沖突,哪怕有自殺這樣悲痛的事件發(fā)生,有的只是流溢在字里行間淡淡的感傷和在敘述者悅子的視角和縹緲回憶中的那種日本人所富有的“克制”。書中模糊的景物和人物描寫并不像維克多雨果的《巴黎圣母院》那樣細(xì)膩,一切都恍若是遠(yuǎn)山霧靄間的夢(mèng)境。

書讀了兩遍,第一遍是沒讀懂的,總有一種撥不開云霧,守不得青天的無奈感,印象深刻的也僅停留在泥濘中破敗的小屋和佐知子多變的性格,萬里子孤僻的舉動(dòng)和語(yǔ)言。第二遍讀到最后,悅子的話“長(zhǎng)崎港口的風(fēng)景,我想起有一次我們到那里去,一次郊游,港口周圍的那些山很漂亮……那天景子很高興,我們坐了纜車”,我才明白悅子就是他所敘述的對(duì)象佐知子,而景子就是萬里子。我詫異于作者的巧妙,卻也理解了悅子自己說的那句“回憶模糊不清,就給我自我欺騙提供了機(jī)會(huì)”。也許悅子的經(jīng)歷太過痛苦讓她無法啟口,也許悅子太過愧疚需要用這種方式來減輕罪惡感,我試圖猜測(cè)出一個(gè)母親真正的想法。她拋棄丈夫,攜女兒景子從歐亞大陸的最東邊的日本長(zhǎng)崎橫跨到西邊的英國(guó),反復(fù)強(qiáng)調(diào)的話語(yǔ)是想偽裝起自己的自私,掩藏起自己對(duì)西方世界的向往,“她可以成為女商人,甚至是女演員。這就是美國(guó),什么事都有可能,在那里這些事情都有可能發(fā)生。”但她的回憶卻將一切都揭露,清淡的記憶悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng),所能回憶起以往的生活寥寥無幾卻清晰的記著第一次看見那輛破舊的白色美國(guó)大車的時(shí)候,記得那時(shí)天已快黑,小屋后的幾縷陽(yáng)光劃過金屬的車身。也許,她確是將女兒的利益放在第一位,認(rèn)為離開凋敝的日本可以給自己的'女兒一個(gè)一個(gè)更好的生活環(huán)境,她的一切都是出于一個(gè)母親對(duì)于女兒的愛,可是當(dāng)“愛”強(qiáng)加于女兒景子身上時(shí),卻令她的女兒陷入兩難的境地變得偏激甚至不惜以自殺這種最為積極慘烈的方式進(jìn)行逃避。大女兒景子的自殺,二女兒基妮的叛逆讓這個(gè)傳統(tǒng)日本女性對(duì)于自己的決定產(chǎn)生懷疑,立于一種游刃在無法說清與刻意回避之間的尷尬境地,于是借助佐知子回憶當(dāng)初的時(shí)光,敘述著一段關(guān)于愛和毀棄的日子,形成了一段迷霧重重,亦真亦幻的回憶。

石黑一雄寫道:“那種恐怖從未消失,但已經(jīng)不再是傲骨的傷痛。人是可能與任何恐怖的事生出一種親密關(guān)系的,就如同是自己身上的一個(gè)傷口那樣。作為一個(gè)作家,我更關(guān)心的是人們?nèi)藗兏嬖V自己發(fā)生了什么,而不是世界發(fā)生了什么?!弊g者對(duì)此作出解讀,石黑一雄關(guān)心的不是外部的現(xiàn)實(shí)世界,而是人復(fù)雜的內(nèi)心世界。通過扭曲的回憶所反映的微妙的東西可以幫助人們窺探這個(gè)世界。就像悅子的回憶平靜朦朧的外觀之下,掩藏的是尖銳而痛苦的過去,恰是這種模糊的療愈與曲折的和解讓一切顯得淡淡的,清淡如煙卻又巍峨不朽。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇3

《遠(yuǎn)山燈火》獻(xiàn)禮建黨百年

讀徐魯長(zhǎng)篇小說《遠(yuǎn)山燈火》有感

一片土地孕育三代黨員的奮斗初心,一星燈火映照一個(gè)民族的復(fù)興之路。“燈火”既象征著偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨在特殊歷史階段點(diǎn)燃的革命火種,也象征著中國(guó)共產(chǎn)黨源源不斷、薪火相傳和朝氣蓬勃的生命力,同時(shí)也代表著中國(guó)共產(chǎn)黨始終堅(jiān)持的宗旨——全心全意為人民服務(wù)。從“小滿倉(cāng)追隨著紅軍,成為光榮的紅軍小戰(zhàn)士,軍長(zhǎng)將他扶上戰(zhàn)馬,帶領(lǐng)沿著革命的大道奔去……”。到“戰(zhàn)斗英雄的滿倉(cāng),參加了抗美援朝志愿軍,為國(guó)作戰(zhàn)。仍然幫助著孤兒湖生。湖生在滿倉(cāng)的引領(lǐng)下光榮的加入了少先隊(duì)”。再到“老年的滿倉(cāng)回到家鄉(xiāng),創(chuàng)建“紅娃書屋”,不斷影響著一代代孩子;新的一代人,也在最艱苦的地方,默默的奉獻(xiàn),揮灑著汗水”。正如文中列寧小學(xué)校長(zhǎng)的話:“這是中國(guó)一代代孩子都不應(yīng)該缺失的精神營(yíng)養(yǎng),是需要一代代傳承下去的紅色基因和紅色燈火……”

回溯榮耀的歷史,祖國(guó)成就輝煌,銘記閃光的記憶,獻(xiàn)禮建黨百年。新的百年,新的征程,偉大的中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代。原子能、航空航天、分子生物、5g甚至6g通信技術(shù)的發(fā)展,都在期待著我們。少年智則國(guó)智,少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng),少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步。強(qiáng)國(guó)有我,請(qǐng)黨放心!愿祖國(guó)在偉大中國(guó)共產(chǎn)黨這個(gè)“播火者”的帶領(lǐng)下,復(fù)興之“紅色火種”在綿延的世界之林越來越閃耀、明亮!

教師評(píng)語(yǔ):小作者的這篇讀后感有讀有感,讀感結(jié)合,以感為主。讀得深,感情真,不僅寫了自己對(duì)書中最感興趣的內(nèi)容,而且還結(jié)合所讀內(nèi)容發(fā)表了自己的看法。是啊!三代共產(chǎn)黨人事跡的確讓人感動(dòng),正是一部“百年奮斗史”,小作者的號(hào)召就是希望“勝跡之燈火永照后人”,真實(shí)的感受和體會(huì),整篇文章語(yǔ)句通順,內(nèi)容具體,重點(diǎn)突出。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇4

半個(gè)世紀(jì),走完人生大半,悅子因?yàn)榕畠夯貋恚逄鞎r(shí)間回憶起近二十年的過往。

二十年前,因?yàn)殚L(zhǎng)崎被原子彈轟炸而亡夫,后嫁給一位電器公司職員二郎,已經(jīng)懷孕。所住之處,有山有河,卻充斥著戰(zhàn)爭(zhēng)和爆炸后的悲涼氣息,很多存活下來的人時(shí)時(shí)會(huì)想起曾經(jīng)的生活和親人朋友。

偶然認(rèn)識(shí)萬里子的母親佐知子,或許是看著這對(duì)孤獨(dú)的母女,心有同感,很想接近,或者是也想逃離這個(gè)地方。佐知子為了自己也為了孩子,想離開死氣沉沉的日本,等待某個(gè)英國(guó)人帶她移民,雖然等待的日子不斷延后。她曾經(jīng)是大家閨秀,舒適安閑的日子被戰(zhàn)爭(zhēng)化為烏有,不愿寄人籬下卻無所依靠,自傲又自卑,讓她情緒偶有失控,言語(yǔ)舉動(dòng)都是從小到大的教育和日本的人文環(huán)境熏陶下該有的得體,卻突然會(huì)失去對(duì)萬里子的耐心,當(dāng)面溺死萬里子的三只貓,讀來隱隱脊背發(fā)涼。多么想離開這個(gè)全是死人的地方,才能做出這等殘忍的事情。佐知子近看已經(jīng)老去,大抵是經(jīng)常操心卻隱忍不發(fā)的緣故。

二郎的父親緒方先生,是老一輩的代表,道出許多對(duì)故人的牽念,和兒子二郎的交流也像一盤棋一般,少到獨(dú)自去走。二郎拼命工作,客氣的挽留父親,父親識(shí)趣的表示仍然要離開。前一晚下棋不愉快,早上,父親等待兒子走后才出房間吃早飯。老人不愿給孩子添任何麻煩,孩子只能做了父親或者年齡漸長(zhǎng)才能體會(huì)這隱忍的愛。

面店老板藤原太太是里面最樂觀的人,適應(yīng)了不可抗力造成的生活轉(zhuǎn)折,丈夫和大兒子已經(jīng)離開,還有二兒子。面店不大,招待只有簡(jiǎn)單的面,活下去。

景子是大女兒,回憶里她孤僻,成年后自殺而死。景子或許就是萬里子,而悅子就是佐知子,為了離開日本,移民國(guó)外,搬家讓小孩難以適應(yīng)新的環(huán)境,無法融入新環(huán)境造成的自閉,無法選擇的無奈造成的自卑,這些都讓萬里子或者景子長(zhǎng)大后,發(fā)現(xiàn)自己與世界格格不入,死亡是一種妥協(xié)和解脫。

妮基是二女兒,與大女兒關(guān)系惡劣。出生就在國(guó)外,生活不富足卻安穩(wěn),自然無法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些與眾不同的,獨(dú)自居住在倫敦,結(jié)婚對(duì)于她也不重要。

書中很多事情都沒有起因后果,跟隨悅子的主觀回憶挑選場(chǎng)景,畫面般一幕一幕上演。佐知子究竟去了美國(guó)嗎?二郎為何與悅子分開了?景子就是萬里子嗎?緒方先生為何收養(yǎng)悅子?

意識(shí)流小說的印象還停留在卡夫卡的《變形記》,導(dǎo)致經(jīng)常對(duì)著墻上的斑點(diǎn)腦洞大開,《遠(yuǎn)山淡影》的描寫也有相似,看似沒有一點(diǎn)刻意,潑墨于白宣,絲絲渲染延伸,隨你去看,每一個(gè)分支都在,卻沒有終點(diǎn),不能窮盡。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇5

許多人看遠(yuǎn)山淡影,總是把關(guān)注點(diǎn)單獨(dú)放在佐知子一個(gè)人身上。這也情有可原,畢竟她那么的惹人注意,招人厭惡。她是這樣的一個(gè)壞的人,這樣的自私自利,這樣的令人費(fèi)解。我認(rèn)為當(dāng)我們專注于這一個(gè)個(gè)體的時(shí)候,就沒有顧及到石黑一雄寫這部作品的本意了。遠(yuǎn)山淡影中刻畫了許多人,出現(xiàn)了佐知子、萬里子、悅子、景子、藤原太太、妮基這幾個(gè)女性當(dāng)然還出現(xiàn)了悅子的第一任丈夫二郎和第二任丈夫弗蘭克二郎的父親緒方先生。其中本書的主角是她。名字已經(jīng)失去了自身的意義。年輕的悅子是她,佐知子是她,回憶的悅子是她,藤原太太也是她。這是一個(gè)不可分割的整體。不可就一人而論世。多重人格的體現(xiàn)和時(shí)空界限的模糊是本書最大的特色。許多學(xué)者認(rèn)為這是借他人之口講述自己的故事。然而,我卻以為是自己講述自己的故事,只是不想面對(duì)那一段不知是對(duì)是錯(cuò)的過往。

她剛剛懷上了一個(gè)新生命,她對(duì)這個(gè)孩子的到來充滿了期待,這個(gè)時(shí)候的她還年輕,什么都還沒有開始。這是年輕的悅子,她有一個(gè)和諧穩(wěn)定的家庭,有愛她敬她的丈夫。她此時(shí)既有少女般的活潑跳脫,也有為人妻人母的成熟穩(wěn)重。她認(rèn)識(shí)了一個(gè)特殊的朋友——十年后的她自己。十年光陰,轉(zhuǎn)瞬而逝,但于悅子來說,她失去的太多太多,變化的太多太多。原來的對(duì)生活充滿希望的悅子不見了,變成了顛沛流離,喜歡擺出一副精致溫和的面孔只為掩飾內(nèi)心的傷痕累累的.她。她失去了二郎,能依靠的丈夫,卻多了一個(gè)累贅,那個(gè)她和二郎的結(jié)晶。萬里子從期待變成了累贅。不過是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。沒有多么激烈的戰(zhàn)爭(zhēng),或許是一顆原子彈在長(zhǎng)崎爆炸。但是終歸有人死,有人傷,有人家破人亡。生活從此走上了截然不同的痕跡。一個(gè)懷著孩子的女人如何忍受丈夫的死亡的呢?她又是怎么在左鄰右舍的流言蜚語(yǔ)中艱難地逃離的呢?她一個(gè)人又是如何帶大萬里子的呢?我們不得而知,或許石黑一雄覺得將戰(zhàn)爭(zhēng)的直接傷害展示給我們太過血淋淋,所以給我們展示了后果。

在戰(zhàn)爭(zhēng)后的和平,活的人比死的人更難過。人都是會(huì)變的,佐知子清楚地知道,自己再也回不去了,心底的傷疤再也消不掉了。戰(zhàn)爭(zhēng),只是野心家之間的博弈罷了,冷冰冰的飛機(jī)大炮面前,卻是尚且死者溫?zé)岬孽r血和幸存者一輩子的痛苦。哪怕后來藤原太太開了一家面館,過上了看似平靜的,與先前無二的生活,經(jīng)歷過的,就不會(huì)忘。只要還活著,就不會(huì)忘。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇6

石黑一雄也沒逃出亞裔作家賣弄母國(guó)文化的怪圈,靈感來源于僑胞難民的口述,這是一個(gè)別人的故事,只在最后章一個(gè)微小細(xì)節(jié)點(diǎn)醒了讀者,“我鄰居”就是我。

作為石黑一雄的處女作,獨(dú)白式的敘事和作品立意都與后來的作品有很大的差距。

敘事線很單調(diào),佐知子和萬里子在日本盼著去美國(guó)做美國(guó)人,景子和“我”在英國(guó)一個(gè)抑郁自殺,一個(gè)搞不懂混血女兒妮基已經(jīng)西化的生活和思想。

景子的自殺讓“我”想起了出國(guó)前頗為不堪的過去,“我”只能借由佐知子的身份回憶起景子從一開始對(duì)移民的反抗情緒。同時(shí),佐知子也在不斷為自己辯解“是為了女兒”“女兒的前程”。最后回到現(xiàn)實(shí)中時(shí),“我”的心理防線的崩潰便是憶起景子最開心的一天。

“我”本質(zhì)上也是孤獨(dú)的,通過和妮基的相處她意識(shí)到雖然自己一直對(duì)這個(gè)國(guó)家向往且扎根多年,但是依然是一個(gè)異類,具有文化的隔閡。這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)代人想用自己不愿想起的過去作詩(shī),這個(gè)國(guó)家的丈夫膜拜自己一直想擺脫的文化,她和景子一樣,母國(guó)的根一直糾纏在她們的血液里。不同的是,景子用自殺的行動(dòng)符號(hào)化地展示了“異國(guó)風(fēng)情”,“我”只能在故事中里找回自己。

在景子短暫的生命中,“我”和她像兩棵彼此孤離兀立的樹,但在異國(guó)泥土的覆蓋下,她們的根伸長(zhǎng)著。在看不見的深處,她們把根糾纏在了一起。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇7

讀完《遠(yuǎn)山淡影》后,腦海里只有一個(gè)模糊的印象,盡管作者敘述了"我"回憶起一久遠(yuǎn)的往事,在主人公"我"的敘述和思考中提供了直觀外的線索,但那也只是片斷的內(nèi)容,就連那往事也是,此時(shí)此刻也是。于是,合上書,我仿佛置身于一片茫茫的原野,那里綠草如茵,陸離的花叢從我的腳下延伸,從平緩的丘陵背面一直到畫卷的最遠(yuǎn)端,那里崇疊嶺,高高的杉木從整齊的樹林里突兀一個(gè)尖角,就像傳統(tǒng)建筑的屋頂上的翼角,一切籠罩在一層灰色的氤氳之下,宛如閬苑仙境。造成這種錯(cuò)覺抑或說是遐想的原因恰是隱去了其形體,而留下簡(jiǎn)單的輪廓與淡淡的影子,空白處自然的會(huì)由想象力填充。

作者是以第一人稱寫作,但也只局限于"我"的范圍,這就意味著,敘述的角度不超過"我",沒有多余的旁白(當(dāng)然不可能完全沒有,但極少)與心理分析,僅有的猜測(cè)與所思同樣拘于純粹的"我"之內(nèi);其次,作者及"我"只著眼于眼前看到的、發(fā)生的和回憶的,而這些事沒有龍去脈,于是,就造成一個(gè)不完整的印象,就像不斷延綿的脊被畫卷兩端突然的攔腰折斷;最后,盡管印象是不完整的,但作者有意提供斷斷續(xù)續(xù)的線索并讓它們產(chǎn)生聯(lián)系,讓空白不是那么的空白,而是留下淺淺的灰色,正如到小說結(jié)束為止,對(duì)于景子是這個(gè)人的印象都是殘缺近乎了無的,但相較于小說肇始——只告訴了景子的自縊以及純?nèi)毡狙y(tǒng)——我們慢慢了解到了,景子名字的由、景子的出身、早年的生活環(huán)境、以及她音域的性格等,景子便是這遠(yuǎn)淡影,空白處則是她為什么要自縊。之外,還有"我"、長(zhǎng)崎的陰影和萬里子的去向一并構(gòu)成了漶漫的群遠(yuǎn)景。因此,我十分的佩服作者的自制力與忍痛割愛的決心。

比較有意思的是,作者從一開始就提到景子的死卻不打算描寫這事對(duì)"我"內(nèi)心造成如何巨大的波瀾,轉(zhuǎn)而回憶起有相似命運(yùn)的佐知子,而通過佐知子的冷漠映射了"我"的冷漠,直到最后盡管感情有了起伏,在景子曾經(jīng)的房間流連,但仍然能夠感受到"我"身上的冷漠,于是淺層的冷漠與深層冷漠、現(xiàn)在與過去構(gòu)成了畫卷里的近景清晰與遠(yuǎn)景模糊的照片聚焦后的效果。另外小說中的每次對(duì)話總是會(huì)在某一句話上重復(fù)幾遍,就像蕩漾在曠谷間的回音,加深了距離感,從而在聲音上也加強(qiáng)了淡薄感。

不得不感喟石黑一雄的技巧純熟。

遠(yuǎn)山的夢(mèng)讀后感篇8

?遠(yuǎn)山淡影》是2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,石黑一雄的處女作。

石黑一雄出生在日本,不過,年僅6歲就跟著父親移民到了英國(guó),接受的也是地地道道的英式教育。他與拉什迪、奈保爾三人并稱為英國(guó)文壇的“移民三雄”;三人中,奈保爾也曾經(jīng)在2001年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

村上春樹非常欣賞石黑一雄。他曾經(jīng)寫道:“有那么幾位作家,只要一有新作問世,我就馬上趕往書店買回來,哪怕有書剛讀到一半,也會(huì)拋在一邊,不管三七二十一翻開就看。這樣的作家并不多,就那么幾位,石黑一雄就是其中之一?!?/p>

?遠(yuǎn)山淡影》是一本關(guān)于記憶的小說。它最吸引人的一點(diǎn)在于,書中的記憶從來都不是直接呈現(xiàn)的,而是經(jīng)過了主人公記憶的改編和加密。隨著故事的進(jìn)展,密碼漸漸展開。諾貝爾獎(jiǎng)的評(píng)審委員會(huì)曾評(píng)價(jià)說,石黑一雄的作品主題常常是關(guān)于“記憶、時(shí)間和自我欺騙”的。這一“創(chuàng)作密碼”,在他的這本處女作中,得到了清晰而深刻的體現(xiàn)。

?遠(yuǎn)山淡影》有兩條故事線索,分別講述了兩對(duì)母女的故事。

母親悅子是一個(gè)上了年紀(jì)的日本移民,她在很多年前來了英國(guó),現(xiàn)在,獨(dú)自一人居住在城郊。她有兩個(gè)女兒。大女兒景子自殺了。小女兒妮基是悅子與英國(guó)丈夫的女兒,她是個(gè)年輕的女孩子,住在另一個(gè)城市。這一天,妮基來看望悅子,悅子向妮基回憶和講述了,50年代她在日本長(zhǎng)崎的生活。

景子自殺后,悅子向小女兒妮基滿懷愧疚地回憶起,自己當(dāng)年帶景子離開日本的情景。那時(shí),景子對(duì)繼父和異國(guó)的新生活都十分抵觸,悅子卻忽視了景子的意愿,強(qiáng)行帶她移居英國(guó)。無法適應(yīng)英國(guó)生活的景子一直郁郁寡歡,最終選擇了自殺。而悅子無法面對(duì)自己間接害死了女兒景子的事實(shí),只好把自己與景子的故事小心翼翼地隱藏到另一對(duì)母女故事的背后。

為什么在悅子的故事中,她的回憶會(huì)發(fā)生變化?這實(shí)際上是源自,人的心理創(chuàng)傷給記憶造成的影響。

石黑一雄自己曾經(jīng)談到,他在倫敦那些收留無家可歸者的慈善機(jī)構(gòu)里做社工的經(jīng)歷。他說:“那時(shí),有很多時(shí)間和無家可歸的人在一起,我傾聽他們的故事,聽他們說怎么會(huì)到這里來。我發(fā)現(xiàn),他們不會(huì)直截了當(dāng)、坦白地說他們的故事。我就覺得用這種方法寫小說很有意思:人們覺得自己的經(jīng)歷太過痛苦或不堪,無法宣之于口,于是借用別人的故事來講自己的故事?!?/p>

在《遠(yuǎn)山淡影》中,弗洛伊德所說的“轉(zhuǎn)移”和“象征”的心理防護(hù)機(jī)制被精巧地用到了悅子的回憶當(dāng)中。比如,在佐知子和萬里子的故事中,反復(fù)出現(xiàn)的那個(gè)淹死嬰兒的女人。那也許并不是真實(shí)的回憶,而是一種意向和象征。悅子內(nèi)心深處承認(rèn),自己是間接導(dǎo)致女兒自殺的兇手;然而,她無法面對(duì)這一真相,無法承受這一事實(shí)帶來的愧疚心理。于是,虛擬出了這樣一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中溺嬰的女人,來解釋女兒的自我傷害和自殺傾向。

諾貝爾頒獎(jiǎng)委員會(huì)對(duì)石黑一雄的評(píng)價(jià):“以極強(qiáng)的情感力量,在我們與世界連為一體的幻覺下,展現(xiàn)了一道深淵。” 那么,石黑一雄是如何劃下這道深淵的呢?

英語(yǔ)中,表示“懷舊”的單詞nostalgia在漢語(yǔ)中有兩個(gè)譯法:一種是“懷舊”,一種是“鄉(xiāng)愁”。前者指向時(shí)間,后者指向空間,在《遠(yuǎn)山淡影》中,這兩個(gè)維度無疑是并存的。中譯本將書名a pale view of hills翻譯成了“遠(yuǎn)山淡影”,這里的“遠(yuǎn)”字既是指日本的稻佐山與身在英國(guó)相距甚遠(yuǎn),又是指悅子的記憶已經(jīng)隨著時(shí)間的推移而變得支離破碎。

石黑一雄用這本小說,塑造一個(gè)從未出場(chǎng)的歷史創(chuàng)傷的受害者,景子。戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了母親悅子的生活環(huán)境,也摧毀了景子的童年。她不得不跟隨母親移民英國(guó)。但童年的經(jīng)歷,卻成為了歷史加在她身上的沉重負(fù)擔(dān),景子始終無法融入當(dāng)下的生活,她因此被別人視為舉止怪異的異類,進(jìn)而被放逐、被忽視。

?遠(yuǎn)山淡影》寫于上個(gè)世紀(jì)80年代。距離二戰(zhàn)結(jié)束,其實(shí)也不過就三十來年的時(shí)間。戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人的苦難,在和平的氣氛中,似乎已經(jīng)漸漸隱退了。在小說中,兩位母親,佐知子和悅子都無比期盼著離開創(chuàng)傷記憶的中心——日本,似乎只要離開就能將苦難和創(chuàng)痛封存在遠(yuǎn)方和過去,就能輕裝上陣,“與世界連為一體”。然而,自殺的景子、不斷回訪過去的悅子,看似已經(jīng)完全與故國(guó)割斷聯(lián)系,卻還是無法在異鄉(xiāng)安然入睡。對(duì)于歷史的受害者來說,當(dāng)下的生活與充滿創(chuàng)傷的過去,是無法徹底分割的。那些過去不僅會(huì)以情感、以夢(mèng)魘、以潛意識(shí)的方式不斷地叩訪,而且直接形成和塑造著當(dāng)下。